Tout le monde regarde des films porno. Ou du moins c'est ce qu'ils disent sur Internet. Que ce soit vrai ou non, ce n'est pas à moi de le définir. Ce qui compte, c’est: à un moment de l’histoire, quelqu'un a décidé que ce serait une bonne idée de construire des salles de cinéma pour ne montrer que des œuvres pour adultes.

Les premiers établissements de ce type sont apparus aux États-Unis dans les années 1960 et, dix ans plus tard, environ 750 d’entre eux étaient pleinement actifs dans le pays. Il n’existe aucune trace fiable de la date à laquelle les coups d’Etat ont commencé à devenir populaires ici au Brésil, et il est également impossible de préciser la période au cours de laquelle ils ont eu le plus de succès.

La plupart des cinémas porno sont nés comme des théâtres conventionnels

Quoi qu’il en soit, ils persistent toujours et fermement. Seulement à Sao Paulo, il y a environ 20 théâtres de porno, presque tous concentrés dans le vieux centre-ville. Il est intéressant de noter que la plupart d’entre eux sont nés dans des salles conventionnelles et étaient destinés aux cinéphiles de la haute société dans leurs années de gloire.

Avant de rejoindre Cine República, l’un des plus célèbres de ce circuit souterrain, j’ai remarqué quelque chose d’amusant: de l’autre côté se trouve le Marabá, qui a ouvert ses portes pour la première fois en 1944 et a persisté en tant que «cinéma familial» jusqu’en 2007. Rouvert deux ans plus tard, sans sombrer dans le segment sexuel, acquis par le distributeur Playarte. Deux chemins distincts, deux publics distincts, deux objectifs distincts. Qui va à Marabá veut voir des titres de haute culture; qui va au cinéma républicain veut ... Bien, faire autre chose.

Cine República, située dans le vieux centre de la capitale Sao Paulo

Séance du soir

À mon grand étonnement, je me suis approché du tourniquet dans un minuscule couloir bien éclairé - et je l’avoue - avec un peu d’embarras. Il est difficile de voir qui se trouve derrière le comptoir, car la vitre est principalement recouverte d'autocollants (peut-être simplement pour renforcer la vie privée de ceux qui servent les clients locaux).

Le prix du billet 'promotionnel' était de 15 reais

À travers un petit espace, je pouvais voir le visage fatigué d'une femme dans la cinquantaine ou la soixantaine. Je restai un moment à réfléchir à ce qu'il fallait faire, jusqu'à ce que je réalise que je ne serais évidemment pas rencontré chaleureusement comme dans n'importe quel autre cinéma.

J'ai donné un discret "Bonjour" mais je n'ai pas eu de réponse de la part de la réceptionniste. Je relevai la tête et vis le panneau placé juste pour empêcher des scènes déplorables comme celle que je provoquais. Il s’agissait d’un sulfite broyé collé avec du ruban de crêpe, avertissant que le prix du billet «promotionnel» était de 15 reais.

J'ai pris le montant de mon portefeuille et je l'ai glissé dans la fenêtre; les notes ont rapidement disparu dans les mains de la vieille dame. "Entrez", dit-elle enfin. J'ai passé les tourniquets et tout ce que je pouvais faire était de monter les escaliers le plus rapidement possible, en remarquant un panier rempli de préservatifs collés au mur des premières marches.

La République est un quartier riche en ce genre de "divertissement"; dans la photo, un autre théâtre porno de la région

Dans le noir du cinéma ...

L'illumination s'estompa au fur et à mesure que je progressais jusqu'à ce qu'elle soit complètement éteinte. Comme je l'avais imaginé, les théâtres pornographiques sont beaucoup plus sombres que les théâtres conventionnels. Au Cine República, il est difficile de voir le visage de ceux qui sont à côté de vous ou de s’assurer que le siège est vraiment propre pour que vous puissiez vous asseoir. Guidé par les feux de plancher à DEL verts, je me suis assis sur le premier siège que j'ai atteint. Pas de confort ici.

Ça sent la pisse, peut-être parce que beaucoup de sans-abri utilisent l'endroit pour passer la nuit

Les chaises sont dures, en bois et sans coussin de dossier. Sur l'écran, deux hommes échangent des caresses nues, et l'un d'eux - un gentleman aux cheveux gris - est allongé sur une table pour que l'action puisse commencer. Oh, comme c'est merveilleux: je suis entré dans la salle de cinéma gay. Je dois noter que la qualité vidéo n'est pas meilleure que celle des clips 3GP que nous avons visionnés sur nos téléphones Java au début des années 2000. Toute personne qui s'attend à voir des culs Ultra HD sera sûrement déçue ici. De plus, la luminosité du projecteur est réduite pour ne pas éclairer plus que nécessaire et contribue également à réduire davantage la qualité de l'image.

J'ai remarqué l'environnement. Un endroit au moins dérangeant. C'était vide et peu de spectateurs voulaient s'asseoir. La plupart des gens se promenaient, flirtant l'un avec l'autre ou pratiquant le sexe oral. Ça sent la pisse, peut-être parce que beaucoup de sans-abri utilisent cet endroit pour passer la nuit à moins d’une nuit dans un hôtel. Le cinéma fonctionne pendant 24 heures, après tout.

Peut-être un tel personnage était-il proche de moi et je ne l'avais même pas remarqué. Je m'attendais à ce que des call-girls - ou des travestis - proposent de faire certaines tâches ménagères, mais ce n'est pas ce qui s'est passé pendant les 30 minutes que j'étais assis. Dans le film, l'homme aux cheveux gris gémissait déjà lorsque son scénario se terminait, mais personne ne semblait être intéressé par le travail du film.

L'environnement est intimidant et obscur (image illustrative)

Motel économique

Le message est simple Les cinémas pornographiques sont en quelque sorte une sorte de motel à prix modique pour les personnes assez débridées pour avoir des relations sexuelles sur place. Les gémissements couvrent le son des haut-parleurs et le grand écran ne fait pas grand chose mais fournit le moins d’éclairage possible pour la pièce.

J'ai décidé de partir et de revenir un autre jour, mais pas sans aller au fond de la pièce pour explorer tous les coins. Je suis tombé sur l'entrée de la salle de bain: un petit escalier avec plusieurs préservatifs jetés sur ses marches. Incroyable de constater que cette région ne sentait pas aussi mauvais que les fauteuils. Ouvrir les portes de sortie de Cine República était comme entrer au paradis - ou sortir de l'enfer. L’air pollué de Sao Paulo n’a jamais semblé aussi frais et agréable.

.....

Ce texte est adapté d'un chapitre de « La grande chasse aux papillons », livre de l'écrivain Ramon de Souza, à la manière des gonzo. Ce travail, en développement depuis 2015, traite de la prostitution et de la commercialisation du sexe dans son ensemble, en présentant les propres expériences de l'auteur dans l'univers de la débauche commerciale. Vous pouvez consulter d'autres chapitres du titre via ce lien via Wattpad.